葉山碧の話をしよう。五十嵐亮介が好きで好きでしょうがなかった女の子の話を。

俺と碧は幼稚園からずっと一緒だった。小学校、中学校とずっと一緒だった。思春期になれば男は女を遠ざけると言うが、俺は碧にそんな真似はしなかったし、碧も俺から離れていかなかった。そのせいか、周囲からは俺たちが付き合っていると思われていたようだった。俺はその心算だった。碧も……そうだったと思いたい。
そして高校に入学した。当然、碧も一緒だ。お互いに、自分の受験先を聞いての受験だった。素直に同じ所へ行くと言えなかった。
恥ずかしかったんだ。
お互いの気持ちは知っていた。好きだって言葉にしなくても伝わっていた。
だけど、口には出来なかった。まるで当たり前のようにそこに居てくれた人に、改めて好きだなんて言うのが、―――――恥ずかしかった。

高校に入学してから数日。彼女が何時ものように俺の部屋に来た。
部屋に来たといっても何をするわけでもない。勝手に本を読んだり、思い出したように言葉を交えるだけだった。『思い起こせば』、それは酷く得がたい時間であり空間だった。
一緒にいるだけで、優しくなれる。碧は俺にとってそういう人だった。

「おい、もう七時だぞ」

今でも覚えている。始まりはこの言葉からだ。

「え、もう？」
碧が読んでいた雑誌から顔を上げる。俺は携帯を碧に突きつけた。
「あちゃー」
碧はぺろりと舌を出した。
「ごめん、もう帰るね」
「送って行こうか？」
「んー」
細い指を唇に当てて、碧は唸った。
「いいや。直そこだし。歩いて五分程度だしね」

俺は馬鹿だった。どうしようもないほどに。

「そっか。じゃ、また明日な」

その時向けられた笑顔は四年たった今でも覚えている。

うん、と軽く頷いて。にっこりと笑った。
「またね。亮介」
碧は俺の部屋から出て行った。そして二度と、俺の元へは姿を現さなかった。


交通事故、だった。


歩いて五分の距離。そんな近くで、五十嵐亮介が好きで好きでどうしようもなかった葉山碧は…………死んだ。

自分の選択に何度も後悔する。
あの時ああしていれば。一言でも何か、彼女に言っていたら。あの自分が一番、大事にしたかった笑顔は消えることは無かっただろうか。
いや、そもそも俺と彼女が出会っていなかったら。彼女は死ぬことも無かったのかもしれない。………そんな馬鹿なことを考えて、

俺の心は今もあの時のまま、最後に彼女の笑顔を見た瞬間で止まっている。


「五十嵐っ…………五十嵐！」
浩一の声に俺ははっと顔を上げた。ゲームセンターの喧騒が耳に戻ってくる。
「どうした、ぼうっとして」
怪訝そうな顔をする浩一に俺は苦笑した。
「いや、なんでもない」
俺は軽く首を振った。
「少しのぼせたかな。熱気が凄くて」
浩一は安心したように笑った。
「はは、そうか。次はボウリングとかにするか？」
「男二人で？」
この男女両方に好かれる、俺の自慢の親友はからからと笑った。
「そりゃ、しょっぱいな。奈緒と美緒を連れてくるか、あいつ等ボウリング巧いぞ」
「お前」
俺は意識的に意地悪に笑った。
「また、妹の話か。いい加減、妹離れしたらどうだ」
浩一はけっと吐き捨てた。
「馬鹿野郎。テメエまで俺をシスコンとか言うのかよ」
浩一は俺を促してゲームセンター外に出た。喧騒が遠ざかる。
「だいたいよー、俺はシスコンじゃねーっての。分かる？　家族を大事にするのは当然であってだな」
「可愛い妹なら、尚更？」
俺が言うと、浩一は口を閉ざして僅かに頬を染めていった。
「ま、まあな」
「はははっ」
「笑うんじゃねー！」
浩一が俺の背中を叩いた。俺は笑いを止めない。浩一はまたけっと吐き捨てて、そっぽを向いた。
分かれ道に差し掛かる。浩一の家は大学方面。俺は駅方面だ。
「じゃ、またな」
「おう」
俺たちは何時ものように、別れた。俺は遠ざかる浩一の背中を何となく見ていた。
遠藤浩一。俺と碧の子供の時からの共通の友人。碧が死んだ時、俺を励ましてくれた親友。
「でかく、なったよな」
浩一の背中を見てぼそっと呟いた。碧が生きていたら、どんな女性になっていただろうか。
軽く頭を振って、歩き始めた。
碧の未来の姿を考える時、何時も結論は同じだ。綺麗になったに決まってる。
生きていれば、きっと誰よりも。

駅前。
俺はコンビニで買った弁当を手にぶら下げて家路を急いでいた。
この辺りは夜になれば、それなりに危ない場所だ。俺みたいな奴が一人で馬鹿面下げて歩いていたら、係わり合いになりたくない人種が寄ってくるだろう。
君子危うきに近寄らず。良い言葉だ。

「ね、君一人？」「ちょっとさ、そこらで飯でも食べない？　あ、当然俺らの奢りだから」

俺は偶々耳に入って来たその声に反応してちらりと視線を向けた。
二人の男が一人の少女をナンパしていた。
別に珍しい光景じゃない。なのに、俺の足は止まっていた。手にぶら下げていたビニール袋が音を立てて落ちた。
「…………っ」
声にならない声。俺の失った半身。好きで好きでしょうがなかった女の子。

葉山碧がそこにいた。